Archivi tag: Treno

Cracovia-Torino

cracovis-15-2-2017-foto-borrelli-romanocracovia-foto-borrelli-romano-15-2-2017E  così,  dopo 15 ore di treno,  da Cracovia al Brennero e 7 di bus da questo a Torino,  siamo giunti al finale di questo viaggio “della memoria”e a questa pagina di storia appena scritta. Lasciate libere le camere verso le 10,  lo “sciamare” dei 700 lungo le strade di Cracovia era continuo e vario: chi verso le ultime compere,  chi verso il castello,  chi diretto alla “dama con ermellino”.  Il draghetto di Cracovia è  stato il più “battuto”, il piu ricercato,  quello desiderato e comperato e   ovviamente,  anche dal sottoscritto, in “triplice copia”,   sotto il mercatino coperto in piazza centrale. Poi,  un salto verso la Basilica appena davanti la piazza centrale. Chiesa al cui interno troviamo un polittico veramente favoloso. In seguito,  il ritorno presso la Cattedrale,  dalle parti del Castelloo. Alle 14,  partenza verso la stazione. torino-16-2-2017-foto-romano-borrelliAlle 16 partenza. “Capo Martino” ci da il benvenuto a bordo e ci augura buon viaggio. Repubblica Ceca,  Austria e montagne ci faranno compagnia tutta la sera e la notte,  fino a quando alle 6 di mattina capo Martino ci sveglia dicendoci di essere quasigiunti a destinazione.  Dopo 35 minuti “capo Martino” ci ringrazia  e ci chiede di “salutare tanto tanto tanto Italia”. Al Brennero i bus erano gia pronti. Alcuni verso Torino,  altri verso Cesena,  altri ancora verso Milano per il volo verso la Sicilia. Il nostro bus si muove e si incolonna lungo l’autostrada verso le 8.  Due soste e qualcuno è  già  malinconico: si guarda dietro! Al  freddo,  appena lasciato e alla compagnia formata e che tra poco,  inevitabilmente,  si sciogliera’. Alle 15 l’arrivo la’ da dove di era partiti: Lungo Dora Siena. Alle 16,  ” tutti  a casa”. Che dire? Cosa lascia questo viaggio in ciascuno di noi? Sicuramente un grande bagaglio di emozioni e conoscenze ma anche amicizie rafforzate o instaurate. Poi,  una volta scesi dal bus la ricerca affannosa dei bus appena aperto lo sportello-porta bagagli. I saluti,  le promesse,  le telefonate,  i gruppi,  su whatsapp. Si parte piccoli,  si torna un pochino piu grandi. Poi le responsabilità si diluiscono e resta il pensiero ad Auschwitz -Birkenau. Che ci accompagnera’ sempre.

Porta Susa: Mercato Metropolitano

Foto Borrelli Romano.To Porta Susa.12 12 2015Questa sera avevo voglia di farmi un giro, (era da tempo, in realta’) e per un po’, nel tempo. Ho deciso cosi che mi sarei recato a Porta Susa, dove ero solito prendere il treno e imbucare la lettera, prima di andare a scuola e che da oggi e’ “Mercato Metropolitano” 2.500 metri quadrati all’insegna del buon cibo e della filiera corta. A km zero proprio da qui dove di km se ne facevano, eccome.  Da quella buca, (scrivevo) che poi in realta’ erano due, rosse, le lettere arrivavano sempre prima a destinazione. E difatti era cosi. La “levata” della posta, come si chiamava, avveniva prima che dalle altre cassette, (o cosi si pensava) adagiate al muro. Se andavano verso Est, cioe’ a Venezia, un treno serale, intorno alle 24 avrebbe caricato su di se’, cioe’sul postale. Verso le 5 del mattino, quella stessa lettera poteva essere in un ufficio postale di Venezia come di Trieste o Pordenone. Era cosi che nel giro inverso, della lettera di risposta mi ritrovavo, biglietto alla mano,  a Pordenone o a Venezia, o Triedte. Citta’ che spesso avevano  capelli biondi, occhi chiari e dotate di una certa eleganza insieme ad una passione  per l’arte e la storia dell’arte. E anche delle lingue, ad essere onesti, perche’ da quelle parti, quell’Universita’ era parecchio quotata e da queste, invece,  le biondine. Col tempo cominciai a pensare che da qui, dalle cassette rosse di Porta Susa, potevano partire, dopo la levata, lettere verso “la rossa” dell’Adriatico. Da queste parti, le citta’ avevano capelli scuri (sporadicamente rossi) e talvolta occhi chiari, (verde mare) ma il piu’ delle volte, neri o al piu’, nocciola. Anche in questo caso, alla lettera  del ritorno si accompagnava sempre, nell’ordine, una rapida occhiata al tabellone degli orari, quelli gialli, righe e colonne: una occhiata prima a questi e  qualche deca allungato al bigliettaio, poi, direzione per quei lidi li. Perche’ da Porta Susa?  Perche da qui si raggiungeva Milano  con il regionale e da li, tanti inter-city erano pronti per abbracciare la riviera adriatica: Rimini, Ravenna, Ferrara. Questo almeno anni prima della Freccia, e dell’amore per la Pentapoli meridionale, famosa per un Papa, una rotonda sul mare  e gli anni’50. A dire il vero, ricordo anche i libri che mi accompagnarono in quei viaggi: Hesse verso est, la Morante verso il lido. Poi, ricordo le occhiate al tabellone e quei pochi soldi che tintinnavano nelle tasche del giubbotto di jeans: li pescavo, li estraevo per un espresso ristretto che all’epoca  era sempre in orario: davvero  piacevole il caffe’ alla stazione di Porta Susa. Cosi come la lettura dei giornali sulla panchina al passaggio dei treni…Ma di questo e molto altro, a Porta Susa, nulla e’ rimasto oggi. Nuovi locali e insegne a ricoprire una buona fetta di ricordi. Sempre vivi nel cuore di tanti. E quanta emozione vedere in quei locali, oggi, l’apertura di un mercato…metropolitano. Pizze, dolci, pane, formaggi. Vapore, di caffe’, quando un tempo era nebbia o qualche trenino che faceva le sue prove di partenza.Appena fuori, c’erano infatti due binari tronchi, con i vagoni “legati”, un pezzo per Rivarolo, un pezzo pe Castellamonte. Nei pressi c’erano alcune panchine e una fontanella. C’era anche chi si sedeva, blocco e penna, e ci scriveva. Storie che iniziavano e si dipanavano lungo le strade di Torino.To Porta Susa. Foto Borrelli Romano.12 12 2015proprio la’ dove si facevano biglietti. To Pta Susa.Foto Borrelli Romano.12 12 2015Vino la’ dove era la sala d’attesaTo Pta Susa.12 12 2015 foto Romano Borrelli e tavolini da barTo pta Susa.12 12 2015 foto Borrelli Romano dove in molti stazionavamo in attesa che capitasse qualcosa…a Porta Susa vecchia ci si incontrava, si partiva, si arrivava, si amava. E spesso ci si perdeva. Dalla sala d’attesa il rumore discreto di alcuni “viaggiatori”- avventori si confonde con i ricordi.  Alle spalle  la fontanella e’  al suo solito posto, mai stanca di emettere quel suono poetico alla Palazzeschi. Davanti all’atrio un’insegna sopra l’albergo: le sue finestre, i suoi balconi, tantissimi occhi curiosi che scrutano. Al di sopra di questi un cielo stellato; una coperta ben distesa, l’interno di quelli e sopra di quello. Tirata, ben distesa, da due mani femminili, forti e gentili allo stesso tempo. Senza una piega, per una storia liscia senza smussi. Il cielo e’ diverso, se lo assaporo ha un retrogusto dolce un po’amaro. Provo a ricordarne il gusto e a trattenerne il ricordo: dolce miele. Un attimo,  prima di perdermi nel ricordo. Da una delle tante cabine telefoniche sparse per l’atrio un uomo implora una donna: vieni, ti prego, per favore”. A due passi dalla cabina e da lui, senti’ risuonare  dal suo torace una dolce speranza. Come era bella Porta Susa, con la sua storia, le sue storie, le persone, i suoi personaggi, nella loro prima volta a Torino.To pta Susa.12 12 2015,foto Romano Borrelli

Contrasti

Torino 17 ottobre 2015. E’ identico il luogo, stazione, citta’ ma sembra di essere altrove a spostarsi di banchina: Torino Porta Susa.20151017_074620 In attesa. Come un articolo del blog o di una telefonata mai arricata ma tanto sospirata. Nonostante i passaggi. Attesa. Che il treno passi, come il tempo, quando e’ l’unico rimedio ad un malessere e intanto perdura l’attesa. “Non scrivere tanto, il lettore si potrebbe stancare. Le foto dicono molto. Di piu’. Dicono tutto. I ragazzi sono per le immagini”. Cosi mi andava ripetendo un amico quando discutevamo di blog, social network, esame di comunicazione, scuola e ragazzi. Gia’, ma le immagini seducono e riescono con l’immediatezza delle loro rappresentazioni. Il treno arriva, si posiziona. Binario 2. Carrozza 6 posto 11, lato corridoio. Salgo, mi sistemo. Ho i libri, i giornali, i miei pensieri di una nuova professione e delle molte cose da imparare da una “sconosciuta” lavagna elettronica e da uno sconosciuto registro elettronico. Mi perseguitano. Devono farsi conoscere eppure hanno l’abilita’ di nascondersi dietro centinaia di finestre a tratti chiuse, inaccessibili. Dietro loro si nascondono volti e storie, misteriosi. So che quando si manifestano possono assumere forme varie, cavalloni impazziti o mare calmo e tranquillo. Altre volte, col tempo, spugne assetate di un’acqua che si chiama sapere. Il carrettino dei giornali passa:”Giornali, signori”, e nomina l’Italia dei quotidiani. Io opto.Il mio vicino, ormai grandicello, rifiuta garbatamente anche quello sportivo: “Grazie, non leggo mai”. Forse non e’ neanche per le immagini. E mi verrebbe da dirgli:”ma vaffanviaggio!” Intanto, il viaggio continua. Una giovane donna di trenitalia, tablet in mano mi chiede di porgere il biglietto. La sua mano curata, ingioiellata al punto giusto, curata e liscia fa scivolare dolcemente le sue dita sullo schermo aprendo finestre  che vusualizzano poltrone e numeri: e’ la disposizione dei posti sui vagoni. Tante storie che si illuminano con un tocco. Provo a leggerne il nome sul suo cartellino: Laura Marina, mi pare. Storia. Storie e regina dai contrasti, tradizione e innovazione. Mi restituisce il cartaceo e agli altri lo smartphone. I tre bottoni del polsino luccicano come il suo viso adolescenziale che contrasta con l’autorevolezza della professione. Sono uno dei pochi che resiste e faccio storia.Gli altri sono da immagini!Torinon17 10 2015 foto Borrelli RomanoTorino 17 10 2015.foto Borrelli Romano20151017_074742

Lecce

20150731_085612Incredibile ma vero.Il treno  “757” che avrebbe dovuto partire alle 20 . 20 da Torino Porta Nuova per Lecce è giunto a destinazione  in orario.Il tempo di scendere, salutare e….si va ancora…Poi, dimenticavo: un caffe’ Quarta e un pasticciotto!!!come da prescrizione medica. Nello stesso posto dove avevo consumato i due (caffe’ e pasticciotto, vedi blog) l’anno scorso mentre promettevo a me stesso che sarebbe stata una storia (la mia) fantastica, unica, irripetibile. Ero qui, su questo stesso binario, a ferragosto, e poi ancora per la notte della Taranta e ora, eccomi ancora qui: sono ritornato.Con la mia valigia: i miei occhi, come sostiene il libro “Gli anni al contrario” e la mia…nuova laurea al posto della…valigia di cartone. Ho sentito il profumo di casa quando ancora mancavano km.Poi il profumo di caffe’ che invadeva binari e il deposito stazione ed entrava (ed entra nello stesso luogo)nel treno e ti sveglia:”oh, guarda che sei arrivato”! Scendi dal treno ti aiuti con gente che non hai mai visto prima ma che condividi il ritorno..A casa. Poi il bar poi…Una cinquantina di passi, il viale, i bus…non so dove andare: e’ tutto bello, tutto meritato. Non sento nulla addosso. A parte tanto calore. Solo un “cambio di vocale”: colori e trecce e code….di cavallo; sembra mezzogiorno ma non importa, tanto e’ lo stesso…330 giorni dopo….ancora il mare. L’estate e’ addosso, un anno e’ passato, l’estate e’ la liberta’….saluti dallo spazio…Lorenzo Cherubini canta e cosi pure il bus “Salento in bus” e tutti balliamo fino a quaando non rimane neanche un posto in piedi; musica nelle orecchie e panama in testa comincio a girare e quella mi duole…”baby I love you..” I cartelli mi indicano varie direzioni: Gallipoli, Porto Cesareo…Non so cosa scegliere.Tutto e’ casa. Sollevo il mio panama e saluto ogni cosa. Gli ulivi. Uno di quelli e’ danneggiato seriamente. Un altro e ancora un altro. Non siamo piu sul binario 10 di qualche anno fa o “al centro” e coda “fago”? PIANGO davanti all’ulivo.Poi decido, scelgo dove andare. A casa-casa. A porto Cesareo il bus prosegue per Gallipoli.Io scendo. Ho la navetta per Bacino Grande. Poi, la grande abbuffata. Sembra il titolo di un film. Nel pomeriggio un tuffo e una salutare nuotata…esattamente e veramente un anno dopo.20150731 Salento foto Borrelli Romano20150731 foto Borrelli Romano20150731 foto Borrelli Romano.Salento31 7 2015 foto Romano Borrelli Salento20150731_090057

Domenica 26 luglio

Atrio Porta Nuova Torino.foto Romano BorrelliTorino,  città a portata di turisti. A Porta Nuova, fin dal mattino presto vanno in onda le partenze con saluti “ripetuti”. L’atrio è colmo di gente in partenza.Giù, al Sud. Angolo molto feeling-home. La banchina del binario 6 si riempie in un attimo. Soffia di tanto in tanto un vento, quello della storia, delle storie. La freccia è quasi pronta. Sta per schioccare. La prova porte, i fischi ripetuti del ferroviere, hanno l’effetto di strozzare di continuo caldi abbracci e tenerezze. Peccato.  No, non è una pubblicità per il Mulino Bianco. Una manciata di minuti per le prove e poi, “Il treno ha fischiato” (un’opera letteraria?) e cosi il ferroviere: il treno lentamente si è fatto strada Porta Nuova Torino.foto, Borrelli Romanoe finalmente tutti si sono salutati. In centro, a Torino, vanno in onda gli arrivi. E per questi ultimi,  Palazzo Madama, Reale, Egizio, le mete più  gettonate dai turisti. Le rilevazioni sui consumi dell’acqua dicono che sono 180 mila i torinesi che hanno lasciato la citta in questo week- end di questa estate considerata la più calda degli ultimi 150 anni. Come dicono i metereologi,  con picchi superiori a 5 gradi rispetto alla media. Un’estate calda ma non come quella del 2003. Almeno per durata.Foto Romano Borrelli.Torino.Tabellone Porta Nuova In ogni caso, da domani afa e temperature bollenti a parte qualche sporadica pioggia, su, al Nord. Questo per quanto riguarda “il collettivo”. Per quanto riguarda le domande poste sul blog ….bhe’, provate ad immaginarvi che molto probabilmente “la giovane suorina” avrà espletato le sue funzioni quotidiane  e riposto in un cassetto il pane avanzato dal pranzo; lo avrà avvolto in un tovagliolo rendendolo adatto al consumo di una cena frugale di comunità, da condividere con Anna e Gioacchino. Il resto, proveremo a raccontarlo strada facendo. Em, scrittura facendo. Poi pomeriggio e tramonto e sera. La notte intanto si avvicina con una gran voglia di sfilarsi di dosso le calze in una “prova d’amore”  senza tempo…restando, così, in attesa di un’alba. Amore: passione che travolge o incontro che permette di esprimere il proprio talento??

Torino ieri e oggi

Torino corso Regina Margherita, corso Principe Oddone. La Sida li vicino....da loro a Borrelli RomanoTorino, Porta Palazzo. gennaio 2015, foto Romano Borrelli.Torino…………nella sua dimensione…attenta. Ieri, 1926, oggi, 2015.  Oggi, davanti ad una buona merenda, un the, pasticcini, nell’identica pasticceria di ieri, seduto, alla Sida. Sono intento ad osservare questa bellissima fotografia, della famiglia Mangiardi, ( e nella fotografia, ci sono davvero tutti, a mio modo di vedere) che ritrae una Torino del  1926. Da fare, da farsi. Prospettive e futuro. Mi concentro sulla locomotiva che apre la strada al futuro. Non solo una foto. Un progetto. Una locomotiva che “taglia” Torino.  E allo stesso tempo la apre. Al futuro. Riconosco Corso Umbria. Operai al lavoro. O forse persone lungo i binari. Strada ferrata verso est che ora non esiste più.  O meglio, esistono, ma sono interrati e da qui, dagli interni “dolce” e “dolci”  è  possibile are. Li sotto,  dove transita l’alta e la bassa velocità , l’affaccio è sul pc mica dal finestrino, come accadeva quando qui c’era…il treno. “Eh, quando passavano i treni da qui….” mi sussurra una persona “saggia”  intenta a gustarsi il  suo the (“senza zucchero”, dice a se stesso) e alla vetrina dei pasticcini di ogni tipo e fattezza. Un “vorrei ma non posso” è  interpretabile dalle sue dolci, lente movenze.  ” Mi si nota di piu’ se mi alzo e li prendo o se resto a guardarli e fissarli di continuo, quei pasticcini”? Sussurra….”Ma  secondo lei“, mi domanda, “ci sarà ancora della gente che vuol stare seduta vicino il finestrino?” Bho…chissà. Pero’ ha ragione. In questo tratto, eravamo in molti, appena qualche anno addietro, a stare attaccati al finestrino del treno, “interregionale” Torino- Milano, cadenzato ad ogni ora esatta. E proprio questo angolo di Torino, appena spuntati dal breve tratto di tunnel ti si presentava agli occhi per primo, con la pasticceria la farmacia Ausiliatrice, la cupola della Basilica, corso Regina Margherita e Principe Oddone erano un po’ il segnalibro  di questo dolce libro che si chiama Torino. Se andavi verso Milano, ti gustavi la citta’ con i suoi primi cambiamenti. E la storia. Il sacrista salesiano più anziano di Italia, e la sua storia, una missione nella missione ( manca poco e saranno “99”), la pasticceria Sida, tra “tradizione e innovazione” che resiste e “surfa” sulle onde della globalizzazione della rete, e vince perche” fa rete con la tradizione e l’innovazione,  e insieme a questo luogo e quelli ricordati,  la panetteria Corgiat, un ex internato militare, Gherardi Natale e il suo scatolificio e le scatole che lui le fabbricava, mica le rompeva ‘ne’. Sulla stessa via, l’oratorio…e ancora la scuola materna dove ora i bambini suonano il violino…E quanta storia….bamboline russe….Se viceversa andavi verso Porta Susa, cominciavi ad alzarti. L’arrivo e la discesa erano prossimi. Ha ragione, la saggezza.  Un tempo, quel posto ce lo si contendeva. Stare alla finestra di un finestrino. Anche a me, “Piace”molto. Ora, sotto il tunnel, nessun interesse. Una galleria, fino quasi a Stura. Chi vorrebbe stare al finestrino senza vedere nulla? “Vorrei ma non posso”, ripete la saggezza.  Pero’, torna a sussurrarmi, ” vedere e non gustare, e’ una cosa un po’ brutta da provare“. Ha ragione. Si alza e ordina. “Ci pensero’ domani. Oggi proprio no. Voglio coccolarmi”.  E addenta una pasta. Ritorno con lo sguardo sulla foto.

Gente. In attesa del  treno, o di un treno, già in quel periodo. Binari, dove ora, all’ora di pranzo, da qui, si vedono la rotonda e qualcuno pure il mare. Già. Il mare. Lungo i binari, a passi lenti. Verso domani. A passi lenti, come dalle parti di Porta Palazzo, poco distante da qui.  Un giro per Torino e scopri che Costantino ha trovato casa, meglio, un letto. Una buona notizia. Ora, la panchina in ferro posta  sotto la pensilina del bus (vedere articoli precedenti) Costantino la usa solo per sedersi e contare in un passatempo i bus che lentamente passano e si avviano al loro capolinea. Legge il numero di serie, quante persone scendono e quante restano.  Di tanto in tanto allunga la mano, per una sigaretta. Spiaccica solo qualche parola  ma si fa capire. I bus stancamente ripassano, dopo il loro lungo percorso.  Costantino da una rapida occhiata all’orologio elettronico, sopra le piante, oltre le siepi,  posto sopra il palazzo, forse di un albergo. Conta, Costantino. Conta i minuti in più o in meno rispetto al precedente  giro del bus. Per un attimo è come si salutassero. Chissà quante volte nell’arco di una giornata, Costantino e bus si scambieranno un saluto e una risata che poi, altro non è lo stridore delle gomme. Pochi minuti per la sosta. Poi, tutto riprende. Come prima. Con qualche accelerata che nella vita ci sta sempre. Ragazze che non sanno cosa sia facebook e usano la macchinetta per le fototessere. All’uscita di quei quattro francobolli li osservano, si guardano e si  abbracciano. Un abbraccio  condiviso. Alcune  smorfie, sorrisi. Entusiasmo. Mi piace.  Finalmente qualcosa di concreto. Guardando oltre.

Buon Natale 2014

Torino, 24 dicembre 2014, atrio stazione Porta Nuova. Foto, Romano BorrelliUltime compere, per il centro di Torino, mentre nell’aria comincia a diffondersi l’odore “buono buono” di cibo, di ogni maniera, di ogni fattura, di ogni provenienza.  Capelli pettinati di fresco, ultime letterine, e non solo nell’atrio di Porta Nuova,Torino 24 dicembre 2014, foto, Romano Borrelli e verifica degli orari e del tabellone. Letterine, letterine, letterine……Torino 24 dicembre 2014, atrio Porta Nuova, letterine sull'albero. Foto, Romano Borrelli (2)Torino 24 dicembre 2014, atrio Porta Nuova, letterine sull'albero. Foto, Romano BorrelliTorino 24 dicembre 2014, atrio stazione Torino Porta Nuova, letterine sull'albero, Foto Borrelli RomanoChi puo’ parte per qualche giorno, meta preferita, la montagna. Per altri, la messa di mezzanotte e per tantissimi, la cena, in famiglia. Da parte mia, i migliori auguri di buon Natale 2014 e…un buon viaggio a tutte/i. Torino 24 dicembre 2014, atrio stazione di Torino Porta Nuova, letterine sull'albero. Foto Borrelli RomanoDal cuore, il mio, al cuore, il vostro. Buon Natale. Torino 24 dicembre 2014. Foto, Borrelli RomanoChe ci sia…….posto per tutti….e tantissima tenerezza perché senza questa…..vi è poco amore. Allora, ancora Buon Natale e ….buon viaggio.Torino, 24 dicembre 2014, atrio stazione Porta Nuova. Foto, Romano Borrelli (2)Torino 24 dicembre 2014, atrio Stazione Porta Nuova. Foto, Romano Borrelli

Ricominciare

Torino 18 ottobre 2014. Foto, Romano BorrelliMi piace molto questa macchina da scrivere che posa davanti a me. Sa di mare e ha tante cose da raccontare. Posa, e non so se sia lei a scrivere o io. O forse a piu’ mani tasti e testi a due teste. Come un pittore e la sua modella. Un  atto d’amore. La pittura. E la scrittura. Anche se spesso si fa piu’ insistente il pensiero di chiuderla e riavvolgere il nastro. Del film? Di questa storia. Del blog. Domani comincio….o ricomincio. Il lento (mica poi tanto) trascorrere del  tempo mi riporta li dove molto era finito prima di cominciare e dove molto avrebbe potuto e dovuto ricominciare. Se penso alla natura e alla sua capacita’ di rimettere tutto a posto, prima o poi, penso che  allora questa notte dormiro’ sereno, e forse e’ questo il senso dell’ottimismo, il fatto che i conflitti interiori si stemperano e tutto, prima o poi, presto o tardi, ritorna in equlibrio, anche se e’ il caos prima della forma. E forse probabilmente  torno al caos se tutto era da cominciare. 20141020_063009Sbucherà ancora il treno, mi siederò e guardero’ le scarpe. Già, le scarpe. Prima di chiudere gli occhi. Un tempo avrei posato il giornale sul sedile vicino, pensando e ripensando a quanti km avrebbe percorso e quante mani lo avrebbero sfogliato. Letture, pensieri e sogni che viaggiano. Formazione di coscienza. Ma quante parole contengono questi  benedetti treni? Vedro’ la citta’ svegliarsi e qualcuno risvegliarsi, sbadigliando, portandosi addosso il calore del letto, e non solo,  il profumo che si sparge per le vie, queste si, ordinate, squadrate, tutte “pettinate”, pronte per l’accoglienza, come capita la mattina presto, nelle scuole, nei pressi delle bidellerie, ai piani, prima dell’entrata, prima che “la campana suoni e dia inizio all’apertura del libro della vita”. 20141020_062844Ripensero’ a quei galli che mi tenevano compagnia per un paio, di km buoni buoni di sterrato, e che mi daranno la sveglia nell’attraversare lo stradone, il fango dopo la neve nei mesi invernali, e le pozzanghere che riempiono qualche buca come maschere e trucco su un bel viso; galli, 20141020_145935 con il loro canto e i versi delle mucche, la dove la cittadina finisce e comincia la campagna ,  rivedro il sole sorgere e pensero’ che ogni giorno un po’ si muore e il giorno dopo si rinasce e tutto ricomincia da capo. Caos prima di tutto, come ingenuità, meraviglia e fiducia, poi, le forme.  Ricordero’ le telefonate fatte e ricevute  (e forse un po’ mancheranno come l’aria che mancava quando telefonavi da sotto le coperte, per non far rumore, per non farti sentire) per sentirmi meno solo e meno precario, quando la salita si faceva e si fa collina, e un quarto d’ora era il tempo per me, per te, prima di consegnare il resto alla scuola e il tuo ai tuoi libri,  facendosi largo nel gruppo, sigaretta in bocca prima di entrare, facendoti largo per te per  un posto in biblioteca…Cambierà rispetto a qualche anno fa un abito, un orario e nella forma, qualche kg in piu’ , e telefonate  in meno,  qualche amore sottratto dentro e qualche amore in piu fuori, e questo per quel sano equilibrio che la natura dispone: ovunque sia, l’amor, sia felice, se manchera’ qualcosa qui avrà qualcosa li…e un giorno forse, chi lo sa…Dal dialogo forse…o col dialogo forse, sereno e beato. I colori del mattino si distendono, un nuovo giorno si va facendo. Altri se ne faranno. La vita si sa, è un lungo viaggio. 20141020_062405

Amori in campo

DSC00090Immag018C’era una volta, un odore di moquette e tappezzerie, nei pressi della fermata dei bus. C’era una volta, il rumore dei treni, che passavano, lentamente, sul ponte, che tagliava in due le circoscrizioni, e una via, unica, ma per la presenza di quel ponte, in ferro, il nome mutava,  restando sempre nell’ambito famigliare. Una Madonna, un sogno, un santo e la sua missione. C’era una volta, metti insieme due cose che insieme non sono mai state, e a volte funziona, a volte no. C’era una volta, ma qualcosa esiste ancora oggi. Due vie unite dalla passione per un medesimo Santo sociale torinese: don Bosco. Di là, via Don Bosco, di qua, via Maria Ausiliatrice. O il contrario. Quel profumo di tappezzeria, che di tanto in tanto emanava non appena si apriva la porta del negozio, rimandava inevitabilmente al tepore della casa, al focolare domestico, mentre, quel rumore di treno, rimandava al senso del viaggiare, anche semplicemente, con gli occhi. Perché si, si viaggia mettendosi in moto, leggendo libri, ma anche osservando una bellissima opera d’arte, un quadro o una scultura. Odori e rumori che aiutavano incorniciare momenti più intimi. L’attesa del bus, giornale o libro alla mano, talvolta la spesa, di ritorno da Porta Palazzo, talvolta l‘abbraccio, o le parole sussurrate di due innamorati era cadenzata dal treno. Alle 18.50, l’interregionale, proveniente da Milano. Alle 19.05, l’interregionale partito appena prima da Porta Susa, per Milano. Rumore che spesso “copriva” a rendere ancora più intimo e silenzioso il rumore di un bacio, che si metteva in moto, e che spesso, riusciva ad essere più rumoroso di quel treno che si apprestava a passare. Come un “colpo di pistola” sparato in aria poco prima della partenza. Era quello il segnale. Rumore che copriva l’esito. Quell’ora, le 19, o altra, non importa, ma, abbinata al passaggio di un treno, sarebbe stato l’evento da ricordare. Dal treno al bacio. O il bacio al passaggio del treno. Insomma, un anticipo del bacio di Diego sulla Mole. Cappellino in testa e labbra incollate. Poi, capo di lei arrovesciato sul capo di lui. Farsi concavo e convesso. E “Shinoi for ever”. O forse no. Comunque, un bacio. Nel bene e nel male.  Spesso, a quella fermata, i ragazzi, appena terminati gli allenamenti di calcio, o pallavolo, tenutisi all’oratorio, il primo dell’era Salesiana,  attendevano. Cosa? Il bus, in molti. Il bacio, i più fortunati.  Era usuale vedere i borsoni  marchiati “Valdocco Pgs”  depositati a terra in attesa per fare ritorno al focolare domestico. Col tempo, quando cominciarono ad andare di moda le partite miste, i ragazzi e le ragazze si “scontravano” in lunghissime partite di calcetto, all’oratorio,  al termine delle quali si  “incontravano” all’ombra di quella palina. Forse, è stato un bene, all’amore, trasformare quel campo di sabbia del primo oratorio; così sempre colmo di buche, pronte a diventare stagni non appena la pioggia cominciava a scendere.  Allora, meglio l’erba sintetica, fu il grido di vendetta. “Calcetto”. Partite miste.  La parola d’ordine dei ragazzi. Prima, tutto era sospeso, quando la pioggia era a catinelle. “Impraticabilità di campo“, e partita rinviata.  I baci, invece, anticipati. Questa la vera ragione per trasformare il campo? Noooooo. Poi, fu l’era dei campetti, da calcetto e così, degli amori in corso, e finalmente praticabili, anche loro, in “un campo” ormai aperto, anche dove, il “rigore” era all’ordine del giorno. Amori da “palina“, un po’ per dirsi, che forse, erano solo in corso, o in corsa, verso qualcosa.  “Se son rose, fioriranno”. (A proposito, Diego e Marilisa?). Talvolta, amori, anche un po’ bugiardi. Ma non importa. A quell’età, si sa, l’attesa…era, ed è da palina. Il passaggio, non è mai esatto. E poi, quegli amori adolescenziali, o adulti, nati all’ombra di quella cupola, su quel campo, per alcuni un po’ contro, era una sfida educativa. Non solo preventiva. In quello scorcio di circoscrizione, tra “due Chiese”, come avrebbe detto Gramsci,  le storie si sedimentavano e continuano a sedimentarsi. Come altrove. Un po’ come succede nelle nostre dimore, dove l’ordine o il disordine rivelano tratti caratteriali.  E in quel tratto, si defilavano coppiette,  che si tenevano in ombra, per non farsi riconoscere.  Qualche anziano, lì nei pressi, in attesa anch’esso, muoveva le labbra, mute. Forse, in preghiera o dissenso per un semplice e casto bacio. Tempi che cambiano, come successo al campo da calcio in calcetto. Ora,  all’ombra della palina non si sente piu’ il rumore del ponte sotto le ruote ferrate non appena il treno vi transitava, e, allo stesso tempo, non si sente più l’odore della moquette. Altri rumori, altri odori. Ora, non appena la porta si apre, da lì, emana un profumo di caffè, cappuccino, brioches appena sfornate. Il ponte in ferro non esiste più, da un po’, e la rotatoria ha modificato appena il corso delle cose, e anche il verso. Gli amori, non si sa, se transitano ancora da quella palina. Tuttavia, la gente, continua a leggere, con soddisfazione, come capita, a tutti, in attesa del bus.  Parafrasando Borges, in molti si vantano del libro che scrivono, altri sono orgogliosi di quelli che leggono.

(A sinistra, il nuovo negozio, bar, nei pressi della palina bus; a destra, il vecchio ponte in ferro sopra Corso Principe Oddone che divideva Via Maria Ausiliatrice da Via Don Bosco, la divisione tra due circoscrizioni. Ora, il ponte non esiste più. Resta solo il ricordo, di quando ci si passava sotto, di quel lento gocciolare tra un bullone e l’altro, nelle giornate di pioggia).

Giro d’Italia. Dei saldi

DSC00007DSC00008Al via i saldi, e via i soldi, pochi, rimasti, messi da parte, per questo evento. Pioggia battente  verso metà mattina, a Torino. Ombrelli aperti e chissà i cordoni della borsa. Chissà, magari, saldi bagnati, saldi fortunati. Budget, per chi può, 300 euro, in media. Di spesa. In giro per l’Italia, qualcuno ha avviato una promozione particolare: i primi cento, in attesa, nudi, sarebbero stati rivestiti.

Chissà….in attesa che si sappia di piu’… In attesa. Sempre in attesa. Per ora “la corsa è appena partita”. Sotto la pioggia, invernale, che entra dappertutto. Anche nel cuore. Come quella parigina. La pioggia batte insistente in questo giro circolare seduto all’interno di un treno. Poco distante, la nuova stazione, pare una balena spiaggiata. Pulsa vita. Al suo interno.  Continua ad inghiottire persone trasformate in “consumatori”, venuti in città appositamente per i saldi. Pacchi in mano. Gente che si fotografa immortalata in una specie di Grande Fratello all’aperto. Personalmente ho optato per qualche buon  libro. La cultura non è mai in saldo.  Un libro in particolare, mi accompagna nel  breve viaggio. E nell’attesa che questo treno termini il suo giro.  “L’amore è tutto“, di Michela Marzano, suggerito dal mio parlamento interiore in seguito dalle vicende di cronaca cittadina, “quell’amore legato al cancello”. Sfogliando le pagine, resto seduto, ora all'”opposizione parlamentare”, della storia di Diego e Marilisa, ora al centro,  e ora “mi astengo,prenoto la discesa, mi alzo, e alla prossima stazione scendo”.  Tornando all’ “amore non fa rumore”. Non dovrebbe farne, almeno. Quindi, scelgo l’astensione.  Il libro è illuminante, per la storia relativa a Diego e Marilisa. Per i dispensatori di consigli. Per noi. Un salvagente.  Da leggere. E rilegggere. Alcune frasi, sottolineate. Più volte. Letto e riletto. Un ferroviere, controllore, mi distoglie dalla lettura. Chiede il “biglietto”. Lo vidima. A modo suo. E allora, un pezzettino cade a terra. Un biglietto “mutilato”, nel contenuto, privato della sua metà. Come la storia, in alcune interpretazioni. Una storia dolce, quella dell’amore rimasto al cancello. O del biglietto al cancello. Come le storie altrui che a volte piacciono più delle proprie,  e che solo quelle, solo loro sanno comprendere, anche quando si socializzano e paiono le migliori del mondo. Osserva la pagina de La Stampa spiegazzata, riposta nel libro, in corso di lettura. In corsa. Commenta e interviene. Si sdoppia, e nel suo sdoppiarsi il suo parlamentare lo materializza, gli da voce. Lo fantastica. Pare un Salgari prestato alla fantasia, più che alla poesia. Un viaggiotre fasullo che non ha mai viaggiato. Forse solo nel suo io. Non è più la stessa storia. Storie banali, sostiene pensando di fare filosofia. Ma l’amore non è mai banale.  Non è più lo stesso viaggiare.  Piu’ o meno, alcune osservazioni sono di questo tenore.  “La vita ci ferisce”. E allora mi rituffo nella lettura del libro. Osservo alcuni passi appena sottolineati.

“L’amore è fatto di cose piccole piccole. Cose che sono niente, e che nonostante il niente, sono  più forti di tutto il resto”.  Vetri appannati, in questo scompartimento.  Provi a scrivere qualcosa, poi, inevitabilmente, qualcuno o qualcosa cancellerà il fumetto. Riprendo la lettura. Qualcuno ha scritto: “Ti amo”. Ma chi ama chi? Quali dei tanti io che ci portiamo dentro ama quel tu? Ascoltare e ascoltarsi. Perchè solo quando si ascolta il rumore che ci si porta dentro si può  poi esser pronti ad  accogliere la parola altrui.  La vittoria di chi ama è nell’accettare la possibilità della perdita.” “Non si ama una persona perchè arriva al primo appuntamento con il mantello azzurro o il cavallo bianco, ma forse perchè sotto quel mantello si nasconde un segreto che ci commuove. Qualcosa di indefinibile”.  “Domanda d’amore, che resta insoddisfatta”. Ancora. “La vita ha bisogno di verità. Quando si è prigionieri delle menzogne, si soffoca e si muore”.

“L’amore, la chiave, la risposta”. E allora, Diego e Marilisa, riprovateci, rivedetevi, parlatevi. Perchè, Passion lives here, per un amore olimpico.

L’amore, un dettaglio.  L’amore è tutto, è tutto ciò che sappiamo dell’amore. Emily Dichinson.

Il viaggio sta per terminare. Anzi, il viaggio è terminato.

Il libro è un capolavoro.