Nei giorni scorsi e ieri pomeriggio, lungo le strade, i vicoli e i corsi del nostro capoluogo, “fioccavano” e ancora fioccano gli auguri di buon Natale. Mancavano solo i pacchetti nelle mani e le renne.Ovviamente per canzonare un po’ questo tempo così bizzarro, a suo modo e…tempo. Burian in giro per l’Italia, ha soffiato gelo e non ha tardato ad annunciarsi e così al suo primo scampanellio, la strada ferrata è andata letteralmente in tilt: treni in ritardo a Nord come al Sud, per un’incolpevole Orte. Scaldiglie, deviatori, binari, tabelloni,arrivi e partenze,a tre numeri o cancellati. Immagino lo spettacolo fruibile dalla terrazza di Roma Termini. In alcune citta’ molti hanno gustato l’extended play di una dimentica aggiuntiva. “Riposo forzato”. “Tanto domani è domenica”, cantava qualcuno, anni fa. Anche se domenica non lo è stata. A Roma qualcuno ha rispolverato gli sci al Circo Massimo dopo una nevicata di qualche centimetro e foto a km in ogni dove. Le nevicate non terminano mai e cosi le “notti bianche” ceratamente continueranno come quell’insondabile mistero che è l’amore. Da par mio ho terminato la rilettura di “Ciò che inferno non è” di Alessandro D’Avenia. Federico non ha trovato la sua Laura, ma Lucia, capelli neri e occhi verdi. Un amore a Brancaccio, nel libro e tanto amore per i libri, un po’ come il loro comune denominatoe Padre Puglisi. Leggiamo in classe le frasi migliori e le commentiamo. Una mano si alza e mi dice:”Prof. ma i personaggi di questo scrittore si innamorano sempre di brune con occhi verdi, altro che Laura”! Ora, in teoria divrei controllare l’affermazione della ragazza e leggere il libro, ma con D’Avenia, ora, “passo…parola”.
Domenica 9 luglio… giornata di memoria e storia. 
Termini sembra in aereoporto:uscita, entrata, gate, lettera. L’attraverso da parte a parte entrando da via Marsala. Sul lato opposto un salto veloce a Santa Maria Maggiore. Cappella “Paolina” a sinistra e “Sistina” a destra, il soffito a cassettoni d’oro, proveniente dal Peru’, come dono, ad Alessandro VI, il Borgia. A sinistra della Basilica, al suo interno, la cappella ideata da Michelangelo. Rapidamente cerco di interpretare mosaici e pitture che riproducono l’Antico e il Nuovo Testsmento. Troppo in alto e con occhiali deboli. Mi sforzo. Aguzzo la vista e mi aiuto con un libro. Doppio giro andata e ritorno in “stile olimpionico”. E poi il Presepe, capolavoro di Arnolfo di Cambio visitabile nel museo. Esco, “recupero” velocemente un bus direzione Campidoglio. 
Ai musei capitolini c’è “Pinturicchio, pittore dei Borgia” e in altro cortile dello stesso museo, 
Caravaggio, la sua zingarella che legge la mano al giovanotto e intanto gli sfila l’anello e il San Giovanni, quasi con un ghigno beffardo, poi tanto Guercino, Domenichino, Cola Dell’Amatrice…il Baglioni, 
a destra del grandissimo quadro, pala d’altare.
Pochi minuti alle 9 sotto l’atrio di Roma Termini. Lascio la capitale con il suo azzurro teso che annuncia solo caldo per tutta la giornata. Solita estete romana. I treni vomitano e ingoiano in continuazione e i giapponesi o orientali i tutta questa girandola sembrano essefe i piu’ felici. Ho evitato la coda alle biglietterie acquistando direttamente dal giornalaio i biglietti A/R per Tivoli. Si, ci sarebbe stato anche il bus da Tiburtina, a… e’ fastidiosa l’aria condizionata. Quindi, treno. Binario 11, per Avezzano. Alcune fermate e di queste ricordo Tor di Nona, Bagni a Tivoli e Guidonia. Dopo un’ora, ecco Tivoli. Direzione, 
Villa d’ Este, gioiello Rinascimentale. Durante il tragitto, Roma si allontana lentament e Avezzano e Pescara si avvicinano e mi riavvicinano così i ricordi. Il cielo azzurro e’ teso, e la possibilita’ di una nuvola neanche a pagarla. La prima cosa che mi viene in mente osservando il panorama cullato come un bimbo da questa nenis indotta dal treno è “Pane e Vino”, libro di Ignazio Silone. Che bel libro! Forse l’altura con le sue montagne o forse la maturita’ appena conclusa. Di ricordo in ricordo ecco la cittadina di 
Tivoli, la collina, a destra e su in cima una croce, la fontanella della stazione presa d’assalto, l’uscita dalla stazione, a destra, la curva, la strada piu’ lunga per arrivarci, alla villa, (la passerela e’ sconosciuta a chi vi accede per la prima volta), poi Villa gregoriana, pero”, no, io devo andare a
Villa d’Este! . Semmai, poi… Biglietto, entrata e… spettacolo affascinante! Le stanze, con tutte quelle pitture, le storie e le 12 fatiche di Ercole, gli stemmi, la mitologia, la cappella Estense, dove il figlio di Alfonso d’Este e Lucrezia Borgia, Ippolito II d’Este intorno al 1550, dove dal suo convento di Santa Maria Maggiore dove era stato destinato, si rese subito conto di come erano lontani i fasti della sua Ferrara…
fino all’incarico per nuovi giardini e fioriture…
Di Roma è già stato scritto tanto ma è sempre poco comunque. Ti si apre il cuore. Talvolta lo spacca anche tanto, che a ricordarsi bene qualcuno (Niccolo’ Fabi) ci fece su una bellissima canzone, “Lasciarsi un giorno a Roma”. (Pero’ ae ci si lascia, ci si “acchiappa” pure! ). L’aria, appena scesi dal treno, la riconosci fra tante differenti (si perché l’aria mica è unica! ): e’ la stessa di sempre: ti si appiccica addosso, come una vecchia conoscente giunta a prenderci. Odore di pioggia e di primavera e vento marzolino che intensifica il suo vociare, con forza, impattando sul viso all’uscita dalle stazioni, Termini o metro che siano. Era da un po’ che mancavo dalla città Eterna e che non solcavo la periferia romana, gli inizi della Tuscolana, la dove si perde la citta’ verso la finzione di Cinecittà, e il piazzale della metro e dei bus, Anagnina.. . (era almeno dal tempo delle manifestazioni! quelle oceaniche! ) ed e’ stato un modo per pensare al grande Pasolini. Le piante sono fiorite e qui diversamente da Torino, sembra aprile.
. Un altro che siamo a Roma. Un altro ancora i minuti a San Giovanni, qui, dalla Tuscolana. Quella cosa, “Roma” a sfondo bianco, a dire il vero, fa molto Lucio Battisti a cavallo con Mogol, mentre entravano nella capitale, anche se, la data odierna fa tanto Lucio, l’altro, il Dalla. Quanto mancate entrambi! In ogni caso, poche cose da scrivere. Cerco Palazzo Barberini, ecco su cosa cade la scelta odierna del cosa vedere. Un palazzo che sa di storia, politica e arte. Tante cose da vedere ma a me interessano alcuni autori su tutti: Raffaello, Caravaggio, Guercino, Guido Reni. La Fornarina di Raffaello
e la Giuditta di Caravaggio
. La meta, seconda, dopo l’impegno di facolta’, in realtà era visitare altro ma poi la voglia di vedere quelle opere e’stata davvero determinante, decisiva, impellente. E cosi e’ stato. Due soggetti femminili davveto belli. A starci ore a guardarli e studiarli. Probabilmente ci si potrebbe innamorare. E cosi il pomeriggio è trascorso in compagnia di queste bellezze. Poi, ancora un ripasso al San Luigi dei Francesi, ancora per Caravaggio e…. Quirinale e 
Fontana di Trevi.
. Una visita al mare e un’altra tra le dolcezze infinitedel bar pasticceria Ferrari. Questa mattina il viaggio riprende e continua la bella estate.
Roma Termini. Ore 12. 15. Un pochino di ritardo ma riesco a tollerare e a perdonarlo. Binario 2, carrozza 11 che diventa prima, testa treno. Via Marsala, qualche passo per la chiave e mi butto dentro. Ma, solo il tempo di lasciare lo zaino e poi perdermi nella citta’ eterna. Piazza della Repubblica, un’occhiata come sempre a Santa Maria degli Angeli per contemplare il capolavoro di Michelangelo. Starei ore ad ammirare questa notevole struttura. Via Cavour e la prima cosa che cerco e’ il Mose’ in San Pietro in Vincoli. Chiusa. Riapertura per le 15. Opto allora per il Colosseo, appena restaurato. E’ stupendo. Poi via Claudia e sono al Celio. Lavori per la metro fervono. Non c’e’ che l’imbarazzo della scelta.
Non ho molte cose da scrivere se non pensieri da offrire. Tra ostacoli di varia natura, finalmente son riuscito ad andare “app-asseggio” sulle orme de “La Storia” di Elsa Morante. E’ stato un tour emozionante, tra le strade e le case dello Scalo San Lorenzo. Il libro in mano, La Storia, coi passi gia’ segnati, un ombrello nell’altra. La geografia della capitale, della citta’ eterna, di un quartiere si distende davanti a me e sotto i miei piedi. Marciapiedi, vie, svolte, le mura in fondo a via dei Volsci e un treno in manovra sopra la massicciata che tossisce. La vita delle botteghe, in questo fazzoletto da vita col suo linguaggio, colori, odori di botteghe varie. Roma e’ bella quando pioviggina. Roma e’ bella quando c’e’ vento. Roma e’ bella quando i treni rasentano quel “torrione” sulla massicciata e io …la Storia, mia e di…Ida, Nino, Bliz me la coccolo.
Che bella. Due ore, da via dei Volsci
, il 15, 
la scala D, il cortile, “sfogliando” vie del libro. Il mio preferito. Entro, chiedo, nessuno sa rispondermi:” aho’ che hai mai sentito de la Morante? Qua ce sta uno…..”. Peccato penso. Le insegne degli alberghi oltre il tunnel, un’altra storia, con inizio e fine. Nomi di donne. Roma, Roma, Roma. 
Roma e’ bella quando il fiume compie il suo cammino, lentamente, come un pellegrinaggio, ed io inconsapevolmente, quando il giorno cede il passo al tramonto, partecipo al sorgere di un nuovo amore. Due ragazze si tengono per mano
, parlano in inglese, ma uno, linguaggio, e’ maccheronico. Sul ponte, isola alle spalle, si fermano, mi chiedono di farle una foto. Si abbracciano, si baciano. La foto e’ stata scattata, ma loro continuano a baciarsi. Si son dimenticati che ho il loro I-phone. Non disturbo il “neonato” e per far passare tempo, attivo il “video”. “It’s the first kiss”, mi dice quella “maccheronica” smettendo di baciare l’altra, tenendole i capelli. Una mano compare e scompare tra quella masssa di capelli. Poi mi guarda e quando capisce che sono italiano mi informa che la loro, o la sua passione e’ appena nata. “Sto bruciando”, mi sussurra. E’ avvinghiata, mi manifesta l’amore per l’altra. Ha l’aria di chi vorrebbe dirlo al mondo intero. Si giustifica. “I miei non lo sanno” mi dice…si avvicinano entrambe. Sono bellissime. Due more, capelli lunghi, lisci una, crespi l’altra. Occhi scuri. La straniera ha un piercing e mi guarda quando parlo. Vorrebbe che la sua”fiamma”traducesse….porgo il cellulare e bacio ad entrambe le mani. Si dicono parole dolci, scrivendole nel marmo di una citta’ eterna: Roma, Amor, permutazioni matematiche. La fontana di Trilussa, Testaccio il corsodegli amori.
Ciao ciao Roma. Presumibilmente, per un po’ non ci vedremo. Ho gia’ dato. Delle tue bellezze (ma anche no) ne ho fatto la scorta. Capita. Caspita. Riesci sempre a far si che certe storie finiscano proprio qui, da te, nel tuo seno. E a questo termine aggiungo una riflessione. Chissa’ perche’ ma continuo a pensarti e a pensare alla Pieta’ di Michelangelo: Gesu’, un corpo di ragazzo, Maria, giovane e bellissima, con poca sofferenza, che accoglie un corpo, morto, dilaniato dalle sofferenze nel mentre lo offre in dono. A noi. Maria sempre giovane. Ho rivolto a quell’opera un lungo periodo di attenzioni e meditazione, e di tempo come non avevo mai fatto prima. Storie che terminano, a Roma, sostenevo. Vero, e altre cominciano pure. Mentre attendo “un sorriso” lungo il viaggio (e ti assicuro che ne avrei bisogno!) osservo il tabellone, treni in arrivo e partenza. Niccolo’ Fabi canta “lasciarsi un giorno a Roma”. Un treno in arrivo da Grosseto scarica pendolari e studenti. Per uno scherzo del destino il tabellone, “in un momento” segna 1997. Quel treno “vomita” passeggeri come fossero un fiume, come certi ricordi che si attaccano e si “incrostano” sulla pelle, nel cervello che come spugna restituisce quando non vorresti e non vuoi, non terminano mai e “ingolfano” il presente caricandolo di passato .”Via, via, gridi tu, ” il pizzardone del momento avendo solo voglia di riportarti e rapportarti alla realta’. Torno sui miei passi, al presente la’ dove il treno e’ arrivato e scarica passeggeri. Ne osservo un paio per l’esercizio che svolgo da un po’ di tempo a questa parte. Una ragazza mi pare americana. Avra’ una trentina d’anni. Mi piace il cappotto, color cammello, aperto, pantaloni scuri, a sigaretta, la camicia a fiori, i capelli legati, castano chiaro e viso roseo. Nessuna riga sul suo viso. Gli occhi, nocciola, non sono smarriti, anzi. Due perline gentili sui lobi delle orecchie, una borsa, lucida, rossiccia, di quelle femminili e un piccolo trolley. L’altra ragazza ha fattezze orientali e un sacco colorato, peruviano al cui interno un sacco di cose da raccontare. Mi incuriosisce. Non ne indovino la sua eta’, ma e’ cosi per tutti i visi da orientali. Mi incuriosiscono entrambe. Intanto il tabellone segnala il mio treno, binario e ora. Il treno si avvia al rientro, alla quotidianita’. Prima pero’, ancora un sorriso. Per favore.
Ho scrutato talmente tanti volti che mi e’ venuta voglia di ripetere gli esercizi per…scriverci un racconto. E’ bello vedere l’alba distendersi e avere voglia ancora di “ubriacarsi” di poesia e virtu’ e altro ancora. Dimenticavo: quando scorrono i titoli di coda ci sono sempre i ringraziamenti da fare. Anche se sono stati giorni di “lavoro” (sere, in realta’, meglio, frazioni di sere, dedicate al prossimo) i ringraziamenti sono dovuti. Ero, eravamo, siamo stati ospiti e quando si e’ in questa condizione bisogna sempre rispettarne le regole che la comunita’ si e’ data. La Caritas di Roma che ha permesso il “progetto” (pilota. Per quanto mi riguarda, ora mi tiro fuori.La scuola se vorra’ , se riterra’ opportuno, organizzera’. La Caritas mette a disposizione una foresteria per chiviene da fuori) nel seguire, coordinare e vigilare un paio di studenti nel servizio di volontariato presso la mensa di via Casilina e i Salesiani di Torino Maria Ausiliatrice e Roma che mi hanno incoraggiato nel portare a termine questo compito. Provare ad uscire dall’autoreferenzialita’ era l’obiettivo. La tendenza e’ lasciarsi avviluppare da un individualismo troppo esasperante, dimenticandoci presto dei bisogni. Spero che gli appunti di viaggio, di tutto questo viaggio, possano essere raccolti nella Rivista di Maria Ausiliatrice di Torino. Prima di tornare a scuola (alle 12:17 avro’ lezione), un sorriso, per favore. Almeno lungo un viaggio.
Che bella e strana idea. Trascorrere questi giorni di vacanza a Roma. “A fare che?” Mha’, questo lo scrivero’ di volta in volta. L’unica cosa certa e’ che contribuiro’, nel mio piccolo, ad aprire una “porta”. Il tempo e’ grigio, e non so cosa stia per annunciare, se neve o pioggia. Vedremo. Appena “strisciato” il badge” saluto la scuola per qualche giorno anche se, a dire il vero, non sara’ del tutto cosi. Un pranzo veloce, un saluto a mio padre che mi domanda “Quando torni? Quando torni?” e una occhiata veloce ai lavori di corso Principe Oddone e corso Inghilterra.
Torino, 21 novembre 2015.Ore 7.00. La citta’ ancora assonnata si stropiccia gli occhi, un po’ annebbiati come a tutte le sue ore, del giorno e della notte. Il cielo di Torino “piange” lentamente e il freddo e’ pungente. Dal soffitto lattiginoso il cielo piange di dolore. Sono stretto nel mio cappotto: e’ di qualche anno. S. ci lascio’ le sue impronte e il suo odore e un po’ di quell’azzurro-verde dei suoi occhi, uno piu’ verde dell’altro, mi diceva, fino a quando pensai fosse giunta l’ora di vederli da vicino. Trmendamente belli e profondi. E cosi mi avvicinai sempre piu’, a lei, fino a quando, lei, si allontano’. “Si dice che se non altro i luoghi serbano una lieve impronta delle persone che li hanno abitati. Impronta: segno incavato o in rilievo” (Dora Bruder, Patrick Modiano). Mi stringo nel suo interno (del cappotto) per patire meno il freddo, una borsa arancione con libri e giornali mi accompagna, direzione Porta Susa. Diciamoci la verita’: ho voglia di poter dire “je suis en terrasse” e godermi la liberta’, per e di questo viaggio. Voglio staccarmi da pagine quotidiane di giornali e tg e vedere un po’ cosa capita al fine di poter rispondere alle numerose domande dei ragazzi,a scuola, (terrorizzati) relativamente a quanto accaduto a Parigi e ilsuo riflesso. Scale mobili, biglietteria. Allungo 109 euro per un biglietto di prima classe a Roma. E il ritorno, a parte. Sono le 8.00 e la freccia 9615 per Roma Termini spunta ed e’ pronta. Semaforo verde. Pronti, via, sfreccia. Arrivo previsto: 11.55. Qualche sedile piu’ avanti una giovane donna estrae libri da una borsa in tela con tante scritte: “Paris”. Mi piace, l’idea. La osservo e lei si sente osservata nella sua borsa. Mi sorride. Ha uno sguardo alla Laura Morante, “una donna”. Mi piace. Avrei voluto porgerle delle rose. “In un momento”. “Giornali?” la domanda di una signorina trenitalia che spunta dal fondo del corridoio. E si posiziona col carrello aggiungendo un “dolce o salato?” Poi lentamente dopo tanta fretta della durata di 45 minuti “infiliamo” sotto le volte di Milano Centrale, poi, e’ la volta del passaggio veloce da Bologna sotterranea, e Firenze con la sua pioggia obliqua che si stampa sui finestrini. Il finestrino e’ un foglio le gocce una scrittura. 15 minuti di ritardo e…sono a Roma Termini. Scendo dal treno. In molti attendono oltre i varchi. Sotto le volte di Termini. Militari “corredati” di fucile e forze dell’ordine, pure, posizionati ora qua ora la. Compro due biglietti metro e mi infilo nella pancia direzione Battistini. Ad Ottaviano scendo dalla metro. Avrei voluto fotografare la scritta “Ottaviano” e altro ancora ma alcuni militari mi avvicinano e mi intimano di mostrare il cellulare dicendomi che “e’ vietato fotografare: “ordinanza”! Mi chiedono di cancellare se ne ho gia’ fatte altre, di foto. Mostro lo smartphone. Ok. Penso: “Divieto di filmare e fotografare. Zona militare”. Un passo cosi identico a quello di pag. 123 del libro “Dora Bruder”. Cosi identico ancora a quello di pag.128 Dall’alto della metro stavo osservando le arcate di quella e gente in attesa, coi loro segreti, di perdersi verso i 4 punti cardinali. “Ora posso andare”. Esco su viale Giulio Cesare: due o tre camionette sono disposte lungo l’accesso alla metro. “Divieto di filmare o fotografare”. Piove. Allungo verso la Feltrinelli. Da qui torno indietro e mi dirigo verso San Pietro. Militari e gruppi di fedeli. Piove insistentemente e la gente fuori mi pare in numero inferiore rispetto al solito. La gente comunque e’ fuori ugualmente. Fossimo a Parigi diremmo “En terrasse”. Velocemente raggiungo Santa Maria Maggiore e forse qui e’come sempre. Un paio di militari che c’erano anche altre volte. Il tempo stringe. 
Il tempo e’ brutto. Il tempo e’ poco. Fuori piove e piovono ricordi mentre passano tram: “Marta di qua, Marta di la, questo non si dice e quello non si fa. Marta, Marta..”Il 5 ne copre le voci e i ricordi. “Si dice che se non altro i luoghi serbano una lieve impronta delle persone che li hanno abitati.Impronta: segno incavato o in rilievo” (Patrick Modiano, Dora Bruder).
Raggiungo Termini, i varchi di accesso ai binari: incontro alcuni compagni della Fiom di ritorno dalla manifestazione. Sono le 17. Il treno parte. Ho raccolto materiale a sufficienza da raccontare ai ragazzi lunedi a scuola: alla quinta e alla quarta. Mi son fatto una idea.Tutta e solo mia.
Il Blog di Romano Borrelli 