Freddo polare, siberiano, artico, comunque, gelo. Cerco rifugio e riparo in una pasticceria (Sida), consumo una veloce colazione e tra panettoni e pandori spunta, luce nella Luce una candelina, anzi 2. Un 20 ci dice che qualcuno ha festeggiato, sta festeggiando festeggerà il suo compleanno. R. che con una gentilezza d’altri tempi porge caffè, cappuccini, brioches e incarta parole con la dolcezza di chi incarta pasticcini, osserva i 20 e mi fa notare “come i miei”. Tempo fa, una canzone, ne ricordava pure i miei e la Luna, a quel tempo, quando l’ascoltavo, ne aveva già compiuti 20 anni. Anno più, anno meno. Oggi chi ne avrà compiti 20? Quali gusti saranno concentrati in quel cartoncino rosso contendente qualche etto di dolcezza? Mistero della fede, direbbe il popolo dei fedeli a messa. Quanta emozione davanti a certi numeri, e poi, davanti alle pose per qualche scatto da ricordare quando il 2 sarà riposto in qualche cassetto. Pensieri e parole dei 18, dei 20. Per esempio, un 20 ….no, no, devo concentrarmi sul mio cappuccino. Ma qui siamo nel mentre si forma un’ombra leggera, uno strato di latte che trucca temporaneamente i lati della bocca, con qualche neo marrone, frutto di spremitura di una brioche al ciocvolato, ma tanto, a dire il vero, tra poco indossero’ la mascherina e nessuno, certo, per strada, si accorgerà della mia colazione. Quando la Luna aveva 20 anni, se non ricordo male, era tempo di maturità e di campionati di calcio, mondiali, proprio come quest’anno, tranne che erano europei, e tranne che, di rigore, ora sono stati vinti, con una coppa a letto tra Bonucci e Chiellini. La luna aveva 20 anni e oggi pure, una luna e chissà chi, ne avrà compiuti 20. La tentazione sarebbe quella di aprire la confezione e provare a leggerne il nome, come se omen nomen, potesse raccontarci, quella panna e cioccolato, raccontarci qualcosa che non sapremo mai.

Che dire? Poco o niente, a dire il vero. Che scrivere? Auguri di buon compleanno, chiunque tu sia, per i tuoi fantastici 20.